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9

INTRODUÇÃO

O Tao Te Ching foi provavelmente escrito há cerca de 2500 anos, 
talvez por um homem chamado Lao Tzu, que pode ter vivido por 
volta da mesma época que Confúcio. Nada acerca dele é seguro, 
exceto ser chinês, muito antigo e as pessoas identificarem‑se 
com ele em toda a parte, como se tivesse sido escrito ontem.

O primeiro Tao Te Ching que vi foi a edição de Paul Carus 
de 1898, encadernado em tecido amarelo estampado com 
desenhos e caracteres chineses azuis e vermelhos. Era um 
venerável objeto misterioso, que logo investiguei e descobri 
ser mais fascinante por dentro que por fora. O livro pertencia 
ao meu pai que o lia frequentemente. Uma vez, vi‑o a tomar 
notas com ele aberto e perguntei‑lhe o que estava a fazer. 
Disse‑me que estava a marcar os capítulos que gostaria que 
fossem lidos no seu funeral. De facto, lemos esses capítulos 
no seu serviço fúnebre.

Tenho o livro, agora com 98 anos, a certa altura ornamen‑
tado com fita adesiva vermelha para conservar a parte de trás, 
tendo marcado os capítulos que gostaria que fossem lidos no 
meu funeral. Nas Notas, explico porque tive tanta sorte em 
descobrir Lao Tzu nesta particular edição. Aqui, direi apenas 
que tive sorte em descobri‑lo tão nova, de modo a poder viver 
com este livro toda a minha vida. 

Abordo igualmente outros aspetos da minha versão nas 
Notas: o seu como. Aqui, quero declarar muito brevemente 
o seu porquê. 

miolo_Lao Tzo Tao Te Ching_v3.indd   9miolo_Lao Tzo Tao Te Ching_v3.indd   9 09/09/22   18:2209/09/22   18:22



10 | TAO TE CHING DE LAO TZU

O Tao Te Ching está parcialmente em prosa e parcialmente 
em verso; mas, tal como definimos poesia agora, não pela 
rima e pela métrica, mas como uma intensidade modelar da 
linguagem, tudo aquilo é poesia. Quis captar essa poesia, a sua 
concisa e estranha beleza. A maioria das traduções captaram 
sentidos na sua rede, mas, prosaicamente, deixando a beleza 
passar despercebida. Ora, na poesia, a beleza não é um orna‑
mento, é o sentido. É a verdade. Sei‑o de fonte segura.

As traduções académicas do Tao Te Ching como um manual 
para governantes usam um vocabulário que enfatiza a singulari‑
dade do «sábio» taoista, a sua masculinidade, a sua autoridade. 
Esta linguagem ficou perpetuada, e degradada, nas versões 
mais populares. Quis um Livro da Via acessível a um leitor 
atual, não sábio, não poderoso e porventura não masculino, 
que não busca segredos esotéricos, mas está à escuta de uma 
voz que fala à alma. Gostava que esse leitor visse por que é que 
as pessoas amaram o livro durante 2500 anos.

É o mais adorável de todos os grandes textos religiosos: 
divertido, intenso, generoso, despretensioso, indestrutivel‑
mente provocatório e inesgotavelmente refrescante. De todas 
as nascentes profundas, esta é a mais pura água. Para mim, 
é também a nascente mais profunda. 

Ursula K. Le Guin 

Os comentários no rodapé de alguns dos capítulos são as minhas próprias 
reações ao texto. São idiossincráticos, não académicos e para serem ignorados 
se não forem considerados úteis. Nas Notas no fim do livro, encontram‑se 
mais considerações pormenorizadas acerca de alguns dos capítulos, agra‑
decimentos às minhas fontes e guias e observações sobre como cheguei 
à minha versão.
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LIVRO UM | 13

1.	 TAOIZAR 

A via que se pode percorrer
não é a verdadeira via.
O nome que se pode dizer
não é o verdadeiro nome.

Céu e terra
começam no inominado:
o nome é a mãe 
das dez mil coisas.

Assim, o espírito sem carência
vê o que está oculto
e o espírito sempre carente
vê apenas o que deseja.

Duas coisas, uma origem,
mas diferentes no nome,
cuja identidade é mistério.
Mistério de todos os mistérios!
A porta para o oculto.

Creio que uma tradução satisfatória deste capítulo é perfeitamente im‑
possível. Contém o livro. Penso nele como o Aleph, no conto de Borges:  
se o virmos bem, contém tudo.
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14 | TAO TE CHING DE LAO TZU

2.	 ALIMENTO PARA O ESPÍRITO

Todos na terra saberem 
que a beleza é bela 
gera fealdade.

Todos saberem 
que a bondade é boa
gera maldade.

Pois ser e não ser
surgem juntos;
difícil e fácil
completam‑se um ao outro;
longo e curto 
moldam‑se um ao outro; 
alto e baixo 
dependem um do outro;
nota e voz
compõem juntas a música;
antes e depois 
seguem‑se um ao outro.
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LIVRO UM | 15

É por isso que o espírito sábio
faz sem fazer,
ensina sem falar.

As coisas deste mundo
existem, são;
não podemos recusá‑las.

Suportar e não possuir;
agir e não reclamar;
realizar a obra e deixá‑la ir:
pois só deixá‑la ir
faz com que permaneça. 

Uma das coisas que li neste capítulo é que os valores e as crenças não são 
apenas culturalmente construídos, mas também parte da interação entre 
yin e yang, as grandes reversões que sustentam a harmonia viva do mundo. 
Acreditar que as nossas crenças são verdades permanentes que abarcam 
a realidade é uma arrogância triste. Abandonar essa crença é encontrar 
segurança.
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16 | TAO TE CHING DE LAO TZU

3.	 SILENCIAR

Não louvar o louvável
mantém as pessoas não competitivas.

Não prezar tesouros raros
evita que as pessoas roubem.

Não olhar para o que é desejável
mantém a mente sossegada.

Assim, o espírito sábio
ao governar as pessoas,
esvaziaria as suas mentes,
encheria as suas barrigas,
enfraqueceria os seus desejos,
fortaleceria os seus ossos,
manteria as pessoas desconhecedoras,
sem desejar,
preservando os que conhecem
de fazer seja o que for.

Quando se faz o não fazer,
nada está desordenado. 

Lao Tzu diz, repetidamente, wei wu wei: Não faças. Fazer o não fazer. Agir 
sem agir. Ação por inação. Nada se faz, embora seja feito... 

Não é uma declaração suscetível de interpretação lógica ou mesmo de 
uma tradução sintática para português, mas é um conceito que transforma 
radicalmente o pensamento, que modifica mentes. Todo o livro é uma 
explicação e uma demonstração disso.
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4.	 SEM ORIGEM

A via é vazia,
usada, mas não gasta. 
Profunda, sim!, ancestral 
das dez mil coisas.

Vigor atenuado,
vínculo vago,
luz ténue,
a via é o pó do caminho.

Tranquila, 
sim, e capaz de perdurar. 
Filha de quem? nascida 
antes dos deuses.

Tudo o que Lao Tzu diz é elusivo. A tentação é agarrar‑se a algo de tangível 
na simplicidade infinitamente enganadora das palavras. Mesmo alguns dos 
seus melhores tradutores eruditos focam‑se em valores positivos, éticos ou 
políticos, no texto, como se isso fosse o que é nele importante. E, é claro, 
a religião chamada taoismo está cheia de deuses, santos, milagres, orações, 
práticas, métodos para obter riquezas, poder, longevidade e assim por diante 
— tudo o que Lao Tzu diz que nos desvia da Via.

Em passagens como esta, penso ser a profunda modéstia da linguagem 
que oferece o que tantas pessoas, durante tantos séculos, encontraram neste 
livro: uma pura apreensão do mistério do qual fazemos parte.
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5.	 VAZIO PROVEITOSO

O céu e a terra não são humanos. 
Para eles, as dez mil coisas 
são cães de palha.

Os espíritos sábios não são humanos. 
Para eles, as cem famílias 
são cães de palha.

Céu e terra 
agem como um fole:

Vazio, mas estruturado,
movimenta‑se, oferecendo‑se inesgotavelmente.

A «inumanidade» do espírito sábio não significa crueldade. A crueldade é 
uma característica humana. Céu e terra — quer dizer, a «Natureza» e a sua 
Via — não são humanitários, porque não são humanos. Não são amáveis, 
não são cruéis: esses são atributos humanos. Só pode ser amável ou cruel 
quem tiver e der valor a um eu. Não se pode sequer ser indiferente se não 
se for diferente. O altruísmo é o outro lado do egoísmo. Os seguidores da 
Via, como as forças da natureza, agem desinteressadamente.
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6.	 O QUE ESTÁ COMPLETO

O espírito do vale nunca morre. 
Chamem‑lhe o mistério, a mulher.

O mistério,
a Porta da Mulher, 
é a raiz
de terra e céu.

Para sempre, isto dura, para sempre. 
E fáceis são todos os seus usos.
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7.	 BRILHO TÉNUE

O céu subsistirá,
a terra perdurará.
Como poderão subsistir tanto tempo? 
Não existem para si mesmos 
e assim poderão continuar incessantemente.

Espíritos tão sábios
deixando para trás o eu
avançam
e deixando de lado o eu
permanecem centrados. 
Para quê deixar ir o eu?
Para manter o que o espírito necessita.

miolo_Lao Tzo Tao Te Ching_v3.indd   20miolo_Lao Tzo Tao Te Ching_v3.indd   20 09/09/22   18:2209/09/22   18:22



LIVRO UM | 21

8.	 FÁCIL POR NATUREZA

A verdadeira bondade 
é como a água. 
A água é boa
para tudo.
Não é competitiva.

Vai direita 
aos lugares baixos e repugnantes 
e assim encontra a via.

Para uma casa,
o que é bom é o terreno plano.
No pensamento,
é boa a profundidade.
O bem de dar é a magnanimidade;
de falar, a honestidade;
do governo, a ordem.
O bem do trabalho é a competência
e da ação, o sentido de oportunidade.

Sem competição,
por isso, sem culpa.

Um límpido fluxo de água percorre este livro, de poema em poema, desgas‑
tando o indestrutível, encontrando a via à volta de tudo o que obstrui a via. 
Água boa para beber.
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