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Nota da Autora:

A comunicagio entre as raposas € um sistema complexo
de vocalizacoes, gestos, odores e expressdes. Os didlogos
em itéalico nos capitulos do Pax sio uma tentativa de tra-

duzir esta linguagem rica e eloquente.






Pax corria.
O Corria sempre — quase um ano depois de ter
sido enjaulado, os seus musculos ainda recordavam a
rede de metal.

Naquela manh3, no entanto, a corrida era diferente.
Naquela manha, o raposo corria porque sob o solo duro e
atapetado da floresta, sob a crosta de neve que resistia nas
sombras mais escuras dos pinheiros e sob as finas laminas
de gelo que engalanavam as pocgas, conseguira fareja-la:
a primavera. Nova vida a despontar — a despontar da
casca das arvores, dos rebentos e das tocas —, e s6 havia
uma resposta possivel: correr.

De repente, estacou. Coelho.

Ultimamente, a Bristle estava sempre com fome.
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O Pax seguiu o odor e encontrou a toca. Fora aban-
donada apenas umas horas antes. La dentro, encontrou
duas crias mortas: uma ha varios dias, a outra ha somente
uma noite.

Era o terceiro sitio, noutros tantos dias, em que ele
deparava com crias mortas. Primeiro, fora uma ninhada
inteira, numa toca de ratos do campo. O Pax levara para
casa a carcaca mais fresca, mas a Bristle torcera o focinho,
enojada.

A seguir, fora um ninho de esquilos. Como a Bristle tam-
bém recusara essa refei¢io de crias mortas, o Pax nem per-
deu tempo com os filhotes de coelho. Ao invés, sentindo-se
subitamente cansado, pos-se a caminho da Quinta Abando-
nada, que ele, a Bristle e o Runt tinham ocupado depois de
deixarem o lugar onde o Runt perdera a pata.

A Bristle ndo estava a vista, mas nido andava longe.
O Pax seguiu-lhe o rasto até um velho barracdo. Sob os
seus degraus, fora escavado um buraco, e havia terra fres-
ca espalhada ao redor. O Pax entrou, sentindo o odor da
sua companheira.

A Bristle estava enroscada no fundo da nova toca, com
o pelo lustroso coberto de areia. Ao ouvi-lo, abriu um
olho estremunhado e depois voltou a pousar o focinho
nas patas.

O Pax ficou confuso. O ar da manhi ja comecara a
aquecer e ndo ameacava tempestade. Ainda mais descon-

certante era o odor que pairava na toca, um odor que ele
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nunca sentira antes, mas que conhecia tdo bem quanto o
seu préoprio. Era o da Bristle, mas ndo era a Bristle.

Ele esfregou-lhe no pescoco o focinho, pedindo-lhe
que farejasse o ar. Novo?

Sim, novo. Nos.

O Pax continuava sem perceber.

A Bristle virou-se de costas, alongando o seu ventre
arredondado. Crias. Em breve. E voltou a enroscar-se na
areia limpa.

O Pax ficou a vigiar de perto a respira¢do da compa-
nheira.

Mal ela adormeceu, recuou para fora da toca e soltou
um unico latido.

Depois largou a correr. Naquele momento, correu

porque se ndo o fizesse, rebentaria.






Peter agachou-se sobre a tabua de soalho teimosa
O e passou a mio pela crista que ondulava de uma
ponta a outra. A Vola dissera que as tabuas estavam su-
ficientemente lisas e que ele podia comecar a afaga-las,
mas o Peter queria-as perfeitas, ndo «suficientemente li-
sas», quando ela visse o chdo terminado.

Ajustou a lamina da plaina de modo que sobressaisse
apenas o suficiente para desbastar lascas finas como pa-
pel. Podia fazer um Gnico corte mais grosso, mas, camada
a camada, conseguiria melhor resultado.

O Peter gostava de aplainar: talvez fosse a sua ativida-
de favorita de entre as que aprendera durante a constru-
¢do da cabana. A plaina era uma ferramenta que exigia

forca, ao contrario da chave de fendas, por exemplo.
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Tinha de se usar todo o corpo. Era uma ferramenta de
homem, nio de miudo.

Posicionou a plaina na extremidade da tabua, agar-
rou na pega com a mao direita e colocou sobre ela o seu
peso. Depois comegou a empurra-la para a frente com
a esquerda. Do centenario pinheiro amarelo, recuperado
do celeiro de um vizinho, destacou-se um caracol per-
feito, que libertou um aroma de madeira recém-cortada.
O Peter gostava do modo como a madeira estava sempre
pronta a recomegar e de como. ..

De repente, a plaina encravou num né. A mio que a
empurrava saltou da pega, e o Peter esfolou a palma.

Endireitou-se, a praguejar. Quando é que ia aprender
que 0s nos eram assim mesmo? Traigoeiros, escondidos sob
a superficie. Quando o sangue comegou a jorrar € a escor-
rer pelo pulso, veio-lhe a mente a expressio: sangue e suor.
Derramara litros de suor naquela cabana. Uma assinatura
em sangue ndo seria despropositada. O Peter pressionou o
corte contra a tdbua e viu surgir uma pequena mancha ver-
melha que se alastrou, lembrando a cauda de uma raposa.

O Peter retirou a méao abruptamente, chocado com a
intensidade da memoria. No ano anterior, na viagem de
regresso ao local onde fora for¢cado a abandonar o seu ra-
poso de estimacdo, o Pax, tinha cortado de proposito a
barriga da perna para fazer um juramento de sangue de-
senhando uma cauda de raposa na sua pele. «Hei de vir

buscar-te», prometera.
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Fez pressdo na ferida, empurrando-a contra o peito.
As memorias eram muito traicoeiras. Sempre a espreita
sob a superficie, prontas a emboscar-nos com um golpe
no coragdo mal baixamos a guarda.

O Peter sabia como afastar aquela memoria em par-
ticular. Inventara uma espécie de exercicio mental que
servia de peniténcia precisamente para esse efeito. Sem-
pre que se distraia e pensava no Pax, obrigava-se a fazer o
mesmo exercicio. E era melhor nio perder tempo.

O Peter fechou os olhos. Visualizou a tarde em que en-
contrara uma raposa morta na berma da estrada. Repas-
sou todos os seus passos em pormenor: pegara no corpo
rigido e enlameado do animal; carregara-o nos bracos em
busca de um lugar onde o enterrar; reparara numa zona
arenosa junto a um muro de pedra e escavara uma cova
rasa com a bota.

Embora tivesse o cora¢ido apertado, como acontecia
sempre que chegava aquele ponto, for¢ou-se a recordar o
momento em que encontrara a entrada da toca da raposa.
Doia-lhe respirar, mas reviveu a cena: trés crias mortas
e uma, trémula, sobrevivente.

O Peter estendera a mao e pegara no filhote vivo: um
macho, um pequeno raposinho. Aconchegara-o contra o
seu peito e sentira-o preencher um vazio que ele nao sabia
que existia dentro de si. Mas agora este exercicio mental
obrigava-o a substituir essa cena por outra diferente: por

aquilo que o pai achava que ele devia ter feito.
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«Esse animal estava destinado a morrer com o resto da fa-
milia. A atitude correta teria sido ajuda-lo a partir sem dor.»

Segurando a cria no colo, o Peter reagira com indig-
nagao:

«Tarde de maisly, gritara. «E eu vou ficar com ele!l»

O pai irritara-se, mas na sua expressio o Peter descor-
tinara — talvez pela primeira vez — respeito.

Agora percebia que o pai tinha razdo. Devia ter posto
fim ao sofrimento do Pax e poupé-lo a dor que ele proprio
causaria a ambos cinco anos mais tarde.

O Peter completou o seu exercicio de peniténcia. Em
vez de pegar no filhote, imaginou-se a erguer uma das pe-
sadas pedras do muro adjacente e a bloquear a entrada da
toca, afastando-se logo em seguida, sem olhar para tras.

«Vai-te embora. Ndo olhes para tras.»

Teria evitado toda aquela dor.

O Peter relembrou mentalmente a sequéncia mais
duas vezes. Lera que eram necessarias trés para reprogra-
mar o cérebro.

Aquele exercicio estava a resultar. Pensava cada vez
menos no Pax. Se conseguisse evitar ver o guaxinim da
Vola, podia passar dias sem sequer se lembrar de que
tivera um animal de estimac@o.

Levantou-se e guardou a plaina. O corte tinha parado
de sangrar, mas durante uns tempos nao usaria a ferra-
menta. Era melhor ndo deixar nenhuma porta aberta a

memoria.
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O Peter tirou um pedaco de lona de um alguidar. Jun-
tarala dentro musgo seco, cinzas do fogdo alenha e argila.
Misturou um pouco de dgua, até obter uma pasta gros-
seira. Depois colocou uma parte num balde e comegou
e preencher as frinchas entre os tronco da parede norte.

Enquanto trabalhava, concedeu-se um momento para
admirar a cabana. Decidira construi-la em setembro,
quando, ao chegar a casa depois do primeiro dia de aulas,
espalhara os livros em cima da mesa da cozinha da Vola
e percebera que a situagio era insustentavel. A cabana da
Vola era perfeita para ela, mas demasiado pequena para
dois. Tendo concordado que ele precisava de espaco e de
alguma privacidade, a Vola ajudara-o a projetar um refu-
gio para dormir e estudar. Eram apenas trés por quatro
metros: o suficiente para caber uma cama e uma cémo-
da, uma secretdria e uma cadeira. Aquela simplicidade
agradava-lhe.

Ele mesmo abatera as drvores, serrara os troncos, um
por um, do comprimento certo, e entalhara-os a todos.
Cortara todos os barrotes e vigas, construira o telhado e
impermeabilizara-o. Na semana anterior, descobrira trés
janelas e uma porta num ferro-velho e comprara-os com
o dinheiro que o avé lhe enviava todos os meses. No dia
seguinte, depois das aulas, comecaria a construir os cai-
xilhos.

Os vizinhos tinham ajudado a igar os troncos e a

coloca-los no lugar, mas, de resto, ele fizera tudo sozinho.
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A Vola orientara-o, claro, mas quase nio levantara um
dedo. Era esse o acordo — ele queria construir algo intei-
ramente sozinho — e ela respeitara-o. O Peter apreciava
1sso na Vola.

Nesse instante, como se a tivesse chamado, viu-a des-
cer o carreiro. Parecia desconfortavel, puxando a saia
para baixo como se ainda nio estivesse acostumada a
aperaltar-se nos dias em que trabalhava na biblioteca.

A Vola subiu o bloco de cimento que ele colocara para
ela junto a porta — movia-se bastante bem com a perna
artificial de madeira, mas os degraus altos custavam-lhe
— e bateu num dos troncos como quem bate a porta. Ou-
tra coisa de que o Peter gostava na Vola era o facto de ela
respeitar o seu espago.

Estendeu um oleado para esconder o chio inacabado
e fez-lhe sinal para que entrasse.

— Como é que correu hoje?

A Vola sorriu.

— Aquela mitida dos Williams vai por-me louca. Mas
tem jeito para os fantoches. A Bea mandou-te cumpri-
mentos. Encomendou aquele livro sobre arvores que tu
querias. Pensel que ja tivesses lido todos os livros sobre
arvores alguma vez escritos. Ah, e quase me esquecia.
Alguém p6s um antuncio no quadro dos avisos. Cachor-
ros. Havia um arracado de labrador e outro de cocker no
grupo. Estava a pensar. ..

O Peter quase susteve a respiracdo. Virou as costas.
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— Nio. — Pronto, ja tinha outra vez o Pax na cabe-
ca. — Tenho de voltar ao trabalho — disse, pegando na
espatula.

— Estava s6 a pensar que seria uma boa companhia,
quando comegasses a passar um tempo aqui. ..

— Nao!

A brusquidao da sua voz surpreendeu-o.

A Vola recuou.

— Esta bem. E demasiado cedo. Compreendo.

O Peter duvidava que a Vola compreendesse, uma vez
que ele proprio nao compreendia. Sabia apenas que lhe
custava a respirar s6 de pensar em voltar a ter um animal
de estimacio.

A Vola abriu um sorriso conciliador.

O Peter assentiu e espalhou uma pazada de argamassa
na parede. Queria muito que a Vola se fosse embora.
Tinha de fazer o seu exercicio de peniténcia quanto an-
tes, para impedir a memoria de criar raizes. Alisou a
argamassa ao longo da fresta.

O sorriso da Vola esmoreceu.

— J4 te disse ontem que nido podes bloquear isso to-
talmente.

O Peter mordeu a bochecha e espalhou outra camada
espessa de argamassa.

— E para nio deixar entrar o frio.

— Mas assim também nio deixas entrar o ar nem a

luz.
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O Peter encheu até ao fundo a fresta entre os troncos
com argamassa.

— Sem luz e sem ar, morre-se, meu rapaz — disse a
Vola, quase num sussurro.

— Eu se1 — respondeu o Peter, sem levantar a cabeca.

— Mas também se morre de frio.
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Pax andava de um lado para o outro.
O Embora a semana anterior tivesse sido quente,
no ar da meia-noite cintilava agora a geada. O raposo
sentia o apelo da lua cheia, mas o chamamento da sua
companheira era ainda mais forte.

A Bristle entrara na toca sob o barracdo ao entardecer,
com a barriga a balougar. O Pax ouvira-a a andar em cir-
culos, tentando acomodar-se, depois a esgaravatar o chdo
e a andar novamente em circulos. Uma das vezes em que
a ouvira arfar de esforco, o Pax metera o focinho na toca,
mas ela rosnara-lhe. Ndo entres. Mas fica perto.

Desde entdo, o Pax estivera a patrulhar o terreno ao
redor do barracdo e o amplo redondel de prado em frente,

verdejante de tantos rebentos novos. Tinham-se passado
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horas sem que detetasse intrusos, mas ouvia agora a apro-
ximagio de passos familiares.

O irmao da Bristle ficara com um andar estranho desde
que perdera uma das patas traseiras na primavera anterior.
Mas tornara-se um cacador hébil, com uma visao e uma au-
di¢do que pareciam mais apuradas para compensar a perda
da velocidade. O Pax viu-o emergir do mato com uma per-
diz gorda nas mandibulas e largd-la a entrada da toca.

As orelhas do Runt empertigaram-se na direcdo do
rogagar vindo 14 de dentro.

Antes que o Pax conseguisse avisa-lo, foi espreitar.
O Pax ouviu um silvo e, passados uns segundos, o Runt
saiu da toca as arrecuas e a ganir. Depois escapuliu-se e
deitou-se perto de um carvalho, a uma distancia segura.

O Pax seguiu-o e deitou-se ao lado dele. O Runt enro-
lou a cauda sobre o focinho e fechou os olhos, mas o Pax
permaneceu alerta, com o olhar fixo na toca. Ainda que
ndo tencionasse la entrar até que a Bristle o convidasse
— conhecia bem os seus dentes afiados —, naquela noite
sentia necessidade de a proteger.

Quando o céu comecou a clarear, foi assaltado pelo
cheiro de sangue.

Correu para a toca.

Ao ar frio do amanhecer misturou-se um calor hu-
mido vindo do interior. O sangue que carregava nao era
de um ferimento ou de morte. Era sangue de vida nova.

E exigia a sua presenca.
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O Pax entrou disparado.

A Bristle estava a lamber trés pequenos corpos que se
contorciam. Os filhotes eram escuros e lustrosos. Quando
os seus olhos se habituaram a penumbra, o Pax viu per-
nas minusculas esticando-se no amontoado. Minusculas
patas cor-de-rosa que se enrolavam, mintsculos focinhos
cor-de-rosa que se franziam e mintsculas orelhas cor-de-
-rosa que se agitavam cheias de nova vida.

A Bristle ronronou. Nossos. A salvo.

O Pax deixou-se cair ao chio e enroscou-se em torno
da sua familia. Trés coragdezinhos batiam junto do seu.

Nossos. A salvo.
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a decidi.
- O avo do Peter desviou o olhar da televisio,
com um resmungo irritado.

— Decidiste o qué?

— As cinzas. Vou levé-las.

O olhar do velhote viajou até a caixa de cartdo, na pra-
teleira acima do fogdo a lenha.

Estava pousada ao lado de quatro molduras que o
Peter se lembrava de ali ver desde sempre. Na primeira,
havia uma fotografia do avo aos 18 anos, todo emperti-
gado na sua farda militar, a porta de casa, com os bisavos
que o Peter nunca conhecera. A segunda era do casamen-

to do avd com a avé, que o Peter mal recordava.
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Na terceira, um casal sorria, enternecido, para um

bebé que viria a ser o pai do Peter. E a ultima era uma
fotografia do proprio Peter: um menino de fato, com ore-
lhas de abano, entre a mae e o pai, e 0 avo ao lado. Sem-
pre sentira que aquelas quatro fotografias o desafiavam
a acreditar na improvavel histéria que contavam: que
da vida do avo fazia parte uma familia. O velhote se-
micerrou os olhos e o Peter percebeu que o av estava a
ponderar se tinha direito as cinzas. Afinal, a quem per-
tenciam os restos de um homem? Ao seu pai ou ao seu
filho? O Peter endireitou-se, fazendo-se mais alto.

O velhote virou a poltrona surrada e cruzou as botas.
Tirou o volume da televisdo, deixando o apresentador do
concurso a gesticular que nem um louco no ecra.

— Que planeias fazer-lhes?

— Olugar delas é ao pé da minha mae. Na campa dela.
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O Peter olhou o avo nos olhos, algo que geralmente
evitava, porque nunca se sentia a altura quando se via re-
fletido neles.

Mas manteve-se firme. Devia-o a sua mée. Ultima-
mente, andava a sentir-se estranhamente culpado, como
se a mae esperasse alguma coisa dele e ele estivesse a fa-
lhar. Levar-lhe as cinzas, s6 podia ser isso.

O avd mexeu a boca, como se ensalasse um argumen-
to. Depois olhou para o braco da poltrona e arrancou uma
crosta de comida seca com a unha do polegar. O Peter
percebeu entdo que levara a melhor.

— E justo — disse 0 avd. — Quando é que 14 vais?

— Quando as aulas terminarem, acho eu. Este ano
deve ser mais cedo, por causa dos Jovens Soldados...

— Jasei. Os Jovens Soldados da Agua. E uma anedotal!
Um bando de alminhas caridosas a brincar aos militares.

O Peter nio partilhava da mesma opinido. Concorda-
va com a Vola, era exatamente a coisa certa a fazer: re-
direcionar o treino, o equipamento e a forca de trabalho
do exército para reparar os danos causados pela guerra.
E a criacio dos Jovens Soldados da Agua também lhe
parecia uma Otima ideia: recrutar jovens para ajudarem
a limpar a agua. Mas engoliu as palavras: aquelas cinzas
eram demasiado importantes.

O avo levantou-se com um gemido e dirigiu-se a pra-
teleira. Mas, em vez de pegar na caixa de cartdo, tirou de

debaixo dela um envelope pardo.
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— Chegou isto. Levaram uma eternidade.

Do outro lado da sala, o Peter reconheceu a insignia
do exército.

— Ah. Ja determinaram... — engoliu em seco — as
circunstancias da. ..

— Ja. Queres saber?

O Peter estava prestes a anuir, mas a expressao do ve-
lhote petrificou-o. Que o pai ndo morrera um heréi, em
combate, era 6bvio; ja tinham chegado a essa conclusio;
caso contrario, porqué todo aquele mistério durante seis
longos meses? Sabiam que fora atingido por um mortei-
ro inimigo, a mais de 150 quilémetros da base, mas nin-
guém lhes explicara mais nada. O facto de ndo terem uma
resposta definitiva tornava, de alguma forma, a tragédia
menos real, e para o Peter estava muito bem assim.

— Naio. Nio quero saber.

— Talvez queiras. Talvez te fizesse bem ler isto. Por-
que o teu pai morreu de idiotice. — O avo atravessou
a sala e agitou o envelope em frente aos olhos do Peter,
como se 0 ameacasse. — L& o que diz e aprende a li¢ao.

O Peter afastou envelope.

— Ele morreu na guerra. E pronto.

Ja o dissera a toda a gente na escola. Comecava a
habituar-se a dizé-lo. Morria muita gente na guerra. Nao
eram necessarios pormenores.

— Como queiras. Nio leias, entdo. Mas presta aten-

¢do: ndo dés muita confianga as pessoas.
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— Sim, senhor. Nao se preocupe.

— Nao sejas frouxo. Percebes?

— Sim, senhor. Percebi. — O Peter foi até a prateleira
e pegou na caixa. Era mais pesada do que esperava, mas,
ainda assim, pareceu-lhe demasiado leve para conter tudo
o que restava de um homem grande. O Peter enfiou-a
debaixo do braco e apertou-a com forca. — E melhor vol-
tar para a casa da Vola — disse, encaminhando-se para a
porta. — Estd a ficar escuro.

— Espera.

O Peter estacou com a mao na maganeta da porta. Tal-
vez 0 avo fosse oferecer-se para ir com ele espalhar as cinzas.
Isso seria bom. Desde que escolhera viver com a Vola, pa-
recia que o avo ficava enojado sempre que olhava para ele.
Talvez uma viagem como aquela ajudasse a apaziguar as
coisas entre eles, talvez pudessem conhecer-se melhor. Se o
avo quisesse acompanha-lo, o Peter aceitaria de bom grado.

Mas néo era isso. O avd aproximou-se e enfiou-lhe
qualquer coisa na mochila.

— Leva isto também.

Mesmo sem olhar, o Peter sabia que era o envelope.
Deita-lo-1a fora mais tarde. Girou a maganeta, mas o avd
ainda ndo terminara.

— As pessoas sdo traicoeiras. Mantém os olhos bem
abertos.

— Sim, senhor — disse o Peter, enquanto abria a porta

ao frio cortante. — Vou manté-los bem abertos.
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